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Anh trai và em gai

Cách đây khoảng mười lăm năm, có một cậu con trai
gốc Việt sinh ra và lớn lên tại nước Thụy Sĩ, đến Làng
Mai vào những khóa tu mùa Hè. Mỗi năm cậu trai trẻ ấy
đều đến Làng Mai tu tập cùng với em gái. Cậu ấy có nội
kết và không truyền thông được với ba. Cậu rất giận ba
cậu vì ba cậu thường hay la rầy và nói chuyện không ôn
hòa với mọi người trong gia đình. Mỗi khi cậu làm điều
gì sơ ý, thay vì tới hỏi han giúp đỡ và nói vài lời an ủi
vỗ về để biểu lộ tình thương và sự chăm sóc của người
cha thì ba thường hay la rầy cậu nặng lời. Ông thường
la: ”Đồ ngu! Tại sao mày chơi để rồi bị té như vậy?”
Cậu không hiểu được tại sao ba lại đối xử với mình như
thế. Từ đó cậu trở nên hờn ghét ba và tự hứa với chính
mình là sau này lớn lên sẽ không bao giờ hành xử như
ba mình. Cậu nghĩ là sau này cậu sẽ làm hay hơn ba:
“Nếu có con và nếu con mình có lỡ làm điều lầm lỗi,
thiếu cẩn trọng như mình bây giờ thì mình sẽ tới giúp
đỡ và an ủi nó thay vì giáng cho nó một câu nặng nề
như ba đã đối xử với mình”. 

Một hôm tại  chùa Cam Lộ, Xóm Hạ, trong lúc đang
ngồi trông em gái của mình chơi giỡn với một đứa bạn
gái khác trên võng. Cả hai đứa đu đưa qua lại trên võng
rất khoái chí. Bất chợt chiếc võng bị lật, hai đứa té nhào
xuống đất. Em gái của cậu bị trầy trên trán, chảy máu
một chút. Thấy vậy, cậu rất giận dữ, định chạy tới la rầy
em mình một trận. Cậu định nói: ”Đồ ngu! Tại sao mày
vô ý như vậy!” Nhưng nhờ đã biết phương pháp tu tập,
cậu lập tức trở về với hơi thở và thực tập đi thiền hành
để chăm sóc cảm thọ của mình thay vì tới la em. Cố
nhiên lúc đó đã có người tới chăm sóc em gái của cậu
rồi. Trong khi đi thiền hành, cậu khám phá ra một điều

mầu nhiệm. Cậu thấy rằng mình rất giống ba. Trong cậu
có nguồn năng lượng muốn  rầy la,  muốn  trừng phạt
giống hệt như ba thường hay la rầy mình. Năng lượng
đó cậu cho nó là sự ngu dại.

Khi người thương của quý vị đang khổ, thay vì đem tâm
phiền giận để la rầy, trách móc thì quý vị nên tới an ủi,
vỗ về,  bày tỏ sự yêu  thương,  ân cần và nâng đỡ của
mình để người kia bớt khổ. Cậu trai trẻ kia nhận thấy
trong mình có nguồn năng lượng muốn trừng phạt giống
hệt như ba mình. Nhưng cậu đã có khả năng dừng lại
kịp thời.  Đó chính là tuệ giác, là khả năng nhận diện
được cái  gì  đang xảy ra  trong mình  và chung quanh
mình. Cậu trai trẻ này mới mười bốn tuổi thôi, nhưng
cậu đã có khả năng thực tập dừng lại và nhận diện được
như vậy rồi. Cậu nhận thấy mình là sự tiếp nối rõ ràng
của ba. Cậu đã tiếp nhận năng lượng tập khí muốn la
rầy,  trừng  phạt  ấy  từ  ba.  Tiếp  tục  thực  tập  đi  trong
chánh  niệm,  cậu  thấy  rằng  hạt  giống  giận  trong  cậu
không thể nào chuyển hóa được nếu cậu không thực tập.
Nếu như không thực tập bây giờ thì sau này cậu sẽ trao
truyền năng lượng tập khí ấy lại cho con cái cậu. 

Đối với một cậu bé mới mười bốn hai tuổi mà đã có thể
thực tập thành công như vậy, thì đó là sự kiện thật phi
thường, thật mầu nhiệm. Cậu bé đạt được hai cái thấy
chỉ trong vòng mười lăm phút  thực tập thiền đi.  Cậu
nghĩ rằng khi về lại Thụy Sĩ, cậu sẽ chia sẻ cái thấy ấy
với ba. Cậu sẽ khéo léo mời ba cùng thực tập thiền đi và
thở trong chánh niệm cùng với cậu để cả hai cha con có
thể chuyển hóa năng lượng tập khí tiêu cực ấy. Với cái
thấy thứ ba, cậu đã làm tan biến cơn giận, nội kết đối
với ba. Vì cậu đã hiểu ba cũng chỉ là nạn nhân của sự
trao truyền. Có thể ba đã tiếp nhận những hạt giống tiêu



cực từ ông nội. Tôi rất ngạc nhiên khi thấy cậu bé ấy có
khả năng đạt tới cái thấy thứ ba này.

Nếu một em thiếu niên có thể thực tập được như vậy thì
chắc chắn là chúng ta đều có khả năng làm được như
thế.

Khả Năng Tự Chưa Tri
(Trích trong sách “Hơi thở nuôi dưỡng và trị liệu” của
Sư Ông Làng Mai) 

Khoảng  mười  lăm  năm  trước  tôi  có  gặp  một  chàng
thanh niên tại thành phố Montréal, Canada. Anh ta đã
cho tôi  biết  là anh đang bị  bệnh ung thư rất  nghiêm
trọng và sẽ không sống được bao lâu nữa. Sau khi chẩn
đoán bệnh tình, bác sĩ cho biết là anh chỉ có thể sống
thêm được ba tuần lễ nữa thôi hoặc có thể ít hơn. Hôm
đó tôi ngồi ăn sáng bên cạnh anh ấy. Tôi đã ăn sáng thật
chánh niệm và trong khi ăn, tôi không suy nghĩ gì về
phương cách giúp anh ấy cả. Sau khi ăn xong, tôi quay
sang và chia sẻ với anh ấy về nghệ thuật sống an lạc và
hạnh phúc trong giây phút hiện tại theo giáo pháp Hiện
pháp lạc trú. Tôi đã nói với anh ấy rằng: “Cho dù anh
chỉ còn có khoảng ba tuần nữa để sống, nhưng anh vẫn
có thể sống sâu sắc trong từng giây từng phút của đời
sống còn lại của mình”. Tôi có nói với anh ấy rằng có
những người  sống tới  sáu mươi  năm,  bảy mươi  năm
hoặc tám mươi năm, nhưng họ không biết sống đời sống
của họ một  cách sâu sắc trong giây phút  hiện tại,  họ
không có cơ hội để làm điều đó. Do đó bảy mươi năm
hoặc tám mươi năm sống trong sự quên lãng, trong sự
hưởng thụ, ăn chơi trác táng… thì chẳng có ý nghĩa gì
cả. Tôi có nói tiếp rằng: “Nếu anh biết sống sâu sắc mỗi
giây phút  của đời  sống mình,  thì  ba tuần lễ là nhiều
lắm”. Nghe tôi nói như thế, anh vô cùng vui sướng, xúc
động. Tôi đã chia sẻ cho anh ấy các phương pháp thực
tập hơi thở chánh niệm và thiền đi. Sau khi tiếp nhận
những lời hướng dẫn, anh ấy đã thực tập rất miên mật,
đã sống rất sâu sắc những ngày còn lại của đời sống
mình; và mầu nhiệm thay, anh đã sống thêm được mười
một năm. Anh đã tiếp nhận Ba Sự Quay Về (Tam Quy)
và Năm Giới Quý Báu; tôi đã đặt pháp danh cho anh là
Chân Sinh. 

Theo lời  Bụt  dạy,  nếu chúng ta  có  những đau nhức,
những vết thương trong thân và tâm, mình có thể dùng
hơi thở chánh niệm để ôm ấp và chăm sóc chúng. Có rất
nhiều phương pháp tu tập có thể giúp mình thực tập
chăm sóc những vết thương, những niềm đau trong thân
tâm. Chúng ta phải cho phép thân và tâm mình cơ hội
để được chữa trị. Chúng ta biết rằng cơ thể và tâm thức
mình có khả năng tự trị liệu rất mầu nhiệm, nhưng vì
thiếu sự hiểu biết và kiên nhẫn nên mình không tạo cơ
duyên thuận lợi cho khả năng tự trị liệu trong thân tâm

mình. Chúng ta luôn luôn lo lắng, sợ hãi, bối rối khi bị
những niềm đau, nỗi khổ trấn ngự và chúng ta hoàn toàn
lệ thuộc vào thuốc men, nhất là thuốc Tây. Khi ngón tay
của mình bị thương, mình không cần phải làm gì nhiều;
chỉ cần rửa cho sạch vết thương bằng thuốc sát trùng và
để cho nó tự trị liệu lấy. Chỉ cần hai ba ngày sau là vết
thương được chữa lành. Nếu quá bối rối, lo sợ và làm
đủ điều để băng bó vết thương thì vết thương sẽ rất khó
lành. Nhất là khi lo lắng quá độ.

Bụt đưa ra một ví dụ rất hay về một người bị trúng tên.
Khi một người bị trúng tên, người đó rất đau nhức. Nếu
liền sau đó có một mũi tên thứ hai lao đúng vào chỗ của
mũi tên thứ nhất, thì cơn đau nhức không phải chỉ tăng
lên gấp hai lần, mà nó tăng lên gấp mười lần hoặc nhiều
hơn thế. Cũng vậy, nếu mình có một vết thương trong
cơ thể và mình phóng đại nó ra do sự lo lắng và hoảng
sợ thì vết thương sẽ trở nên trầm trọng hơn gấp trăm
lần. Cách hay nhất là trở về nắm lấy hơi thở chánh niệm
– thở vào và thở ra cho thật sâu sắc, dùng năng lượng
chánh niệm để ôm ấp và làm cho niềm đau êm dịu trở
lại, sau đó nhìn sâu để thấy bản chất của vết thương.
Thở vào, mình thầm niệm: ”A! đây chỉ là sự đau nhức
của hình hài. Niềm đau nhức này có thể được chữa trị
nếu mình cho nó cơ hội tự chữa.” Nếu cần, mình có thể
tư vấn với bác sĩ để bác sĩ xác nhận cho mình là vết
thương hay sự đau nhức không có gì đáng lo ngại. Khi
có một  niềm đau nỗi  khổ trong thân tâm,  không nên
hoảng sợ, bởi vì hoảng sợ là một tâm hành phát sinh từ
vô minh. Lo lắng và hoảng sợ là những tâm hành trong
năm mươi mốt loại tâm hành. Chúng thường làm cho
tình trạng trở nên trầm trọng hơn. Mình phải tin vào trí
tuệ và khả năng tự trị liệu của cơ thể mình. Thân và tâm
mình có tiềm năng tự chữa trị rất mầu nhiệm. Một niềm
đau nho nhỏ trong cơ thể và trong tâm không thể hủy
diệt mình được đâu.

Khi con thú bị thương, nó thường tìm một nơi thật yên
vắng để dưỡng thương. Điều đó cho chúng ta thấy rằng
trong cơ thể của con thú có tuệ giác. Con thú biết rằng
đi tìm nơi yên vắng để nghỉ ngơi là giải pháp hay nhất.
Trong khi bị thương, nó không màng làm gì hết, không
cần ăn, không cần đi săn mồi; nó chỉ tìm một nơi yên
vắng  để  dưỡng  thương  mà  thôi.  Sau  vài  ngày  điều
dưỡng, vết thương của nó được chữa lành hoàn toàn và
nó bắt đầu sinh hoạt bình thường trở lại. Ngày nay con
người dường như đã đánh mất hoàn toàn niềm tin nơi
khả năng tự chữa trị của thân tâm mình. Khi có niềm
đau nhức trong thân hoặc trong tâm, ta rất hoảng sợ và
tìm đủ mọi cách làm cái này làm cái nọ để quên đi niềm
đau nhức ấy; ta uống hết thứ thuốc này đến thức thuốc
khác để tống niềm đau ra khỏi thân tâm ta càng nhanh
càng tốt. Ta lo lắng quá độ. Vì lo lắng quá độ nên ta
không cho phép cơ thể ta cơ hội để nghỉ ngơi và tự điều
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trị. Ta không biết cách nghỉ ngơi, không biết cách thực
tập buông thư. Hơi thở chánh niệm giúp ta học trở lại
nghệ thuật buông thư, nghỉ ngơi. Hơi thở chánh niệm
giống như người mẹ hiền đang ẵm đứa con yêu quý của
mình vào vòng tay và nói: “Con ơi, mẹ đây con. Đừng
sợ. Ngủ đi con. Yên giấc đi nào.”

Phép thực tập buông thư, nghỉ ngơi là liều thuốc hữu
hiệu giúp ta đối trị với căn bệnh lớn của thời đại, đó là
bệnh căng thẳng – stress. Nhiều người trong chúng ta
chưa biết cách sử dụng những ngày nghỉ của mình một
cách có lợi ích. Thường thường sau một dịp nghỉ hè,
nghỉ lễ, người ta trở nên mệt mỏi hơn, căng thẳng hơn.
Tôi mong rằng trong các buổi pháp đàm chúng ta có thể
chia sẻ và đưa ra những phương cách cụ thể, hữu hiệu
như làm thế nào để nghỉ ngơi cho có ích lợi. Trong khóa
tu này, chúng ta sẽ có cơ hội thực tập pháp môn thiền
buông thư.

Chúng ta phải tin vào khả năng tự trị liệu của thân tâm
ta. Tiềm năng tự chữa là một thực tại, nhưng chúng ta
đã đánh mất niềm tin ấy nơi tự thân. Ngược lại, ta dùng
quá  nhiều  các  chất  dinh  dưỡng,  thuốc  men  và  chính
những thứ đó đôi khi  lại  tạo ra phản ứng phụ và trở
thành nguy hại  cho cơ thể ta.  Con thú biết  rằng bốn
hoặc năm ngày không ăn sẽ không nguy hại gì đến tính
mạng của nó, ngược lại nhịn đói và nghỉ ngơi sẽ giúp
cho vết thương của nó chóng lành hơn. Thế nhưng con
người thời nay thì khác, họ rất sợ nhịn đói. Ta nghĩ rằng
nếu không ăn gì thì cơ thể sẽ bị suy nhược và vì vậy vết
thương của ta sẽ không có cơ hội để tự điều trị. Điều
này cần phải xét lại. Thời xưa, người ta thường nhịn đói
vài ba tuần liên tiếp mà không hề gì.  Đây là phương
cách rất hay để điều trị những vùng đau nhức trong cơ
thể và tâm thức ta. Ta phải tin vào sức mạnh của trí tuệ,
tình thương và khả năng tự chữa trị  trong ta.  Những
năng lượng đó là những năng lượng của Bụt, là cõi Tịnh
Độ biểu hiện từ tâm, là Nước Chúa, là nơi nương tựa
vững vàng nhất. Nếu mất niềm tin nơi khả năng tự chữa
trị của thân tâm ta, nơi sự hiểu biết và thương yêu trong
ta, tức là ta đánh mất gia tài quý báu ấy. Đây không phải
là vấn đề trừu tượng mà là một thực tại mầu nhiệm. Một
thực tại ta có thể sờ mó, trân quý và nương tựa. Vậy thì
thay vì hoảng sợ, tuyệt vọng, bất an, ta nên thực tập trở

về với hơi thở chánh niệm và đặt hết niềm tin vào sức
mạnh của khả năng tự chữa trị của thân tâm ta, của khả
năng hiểu và thương trong ta. Đây là sự thực tập quay
về nương tựa nơi hải đảo tự thân mà Bụt đã căn dặn
chúng ta. Ngài khuyên bảo chúng ta hãy luôn luôn quay
về nương tựa nơi hải đảo tự thân, mà đừng nương tựa
vào bất cứ một pháp nào khác hoặc một ai khác. Đó là
hải đảo của bình an, của niềm tự tin, của đức vững chãi,
hiểu biết, thương yêu, thảnh thơi và giác ngộ của tự tâm.
Hãy nương tựa nơi hải đảo của tự thân. Ta không cần
phải chạy tìm ở bất kỳ một nơi nào khác. Hơi thở chánh
niệm giúp ta trở về với hải đảo quý giá đó trong tự thân
để có thể thực nghiệm được thực tại nhiệm mầu ấy nơi
chính mình. 

Mỗi khi gặp nguy hiểm hay bị lâm vào tình trạng khó 
khăn hoặc thấy mình bị cuốn hút vào một ý tưởng phiêu
lưu nào đó, ta hãy lập tức nắm lấy hơi thở chánh niệm 

để trở về với hải đảo của chính mình. Có bài thi kệ giúp 
ta thực tập rất hữu hiệu khi gặp những tình huống khó 
khăn. Và đây là bài kệ:

Quay về nương tựa
Hải đảo tự thân
Chánh niệm là Bụt
Soi sáng xa gần.
Hơi thở là Pháp
Bảo hộ thân tâm.
Năm Uẩn là Tăng
Phối hợp tinh cần.
Thở vào, thở ra
Là hoa tươi mát
Là núi vững vàng
Nước tĩnh lặng chiếu
Không gian thênh thang.

Trong khi đọc bài thi kệ này, ta có cơ hội trở về nương 
tựa nơi hải đảo an toàn của chánh niệm, thiết lập được 
trở lại chất liệu bình an và sự thanh thản ngay trong giây
phút ấy. Làm được như thế, ta sẽ cảm thấy thoải mái, 
nhẹ nhàng ngay lập tức.

Khuc Nhac Buôi Sang



(Trích từ sách  Thơ từng ôm và mặt trời từng hạt của
Thiền sư Thích Nhất Hạnh )

Buổi sáng thức dậy, tôi thấy đây là một buổi sáng duy
nhất không giống với buổi sáng nào. Người ta thường
nghĩ rằng có nhiều buổi  sáng có thể để dành,  nhưng
không ai để dành được bất cứ một buổi sáng nào, bởi vì
mỗi buổi sáng là một buổi sáng đặc biệt. Em thấy buổi
sáng hôm nay thế nào? Có phải nó tới lần đầu trong đời
ta, có phải nó không lặp lại bất cứ một buổi sáng nào
trong quá khứ? Chỉ khi nào ta không có mặt, thì mới có
thể có sự lặp lại của mỗi buổi sáng. Còn nếu ta có mặt
trong sự sống thì mỗi buổi sáng là một không gian mới,
một thời gian mới. Mặt trời chiếu soi trên những cảnh
tượng khác nhau vào những giờ giấc khác nhau. Ý thức
em như mặt trăng tắm trong hàng trăm lòng sông: sông
chảy, nước chảy, trăng đi ngang vòm thái hư xanh ngát.
Em hãy nhìn mầu xanh da trời và mỉm cười, khiến cho ý
thức em tuôn chảy như ánh sáng trong veo của mặt trời
buổi sớm mơn man cành lá. 

Buổi sáng không giống như một trang sách em ghi vào 
chữ nghĩa, có thể lật lại bất cứ lúc nào. Cuốn sách là con
đường một chiều, hoặc cuốn sách là con đường hai 
chiều; buổi sáng không phải là một con đường, dù đó là 
con đường bay của chim không dấu tích. Buổi sáng là 
một nhạc khúc đánh lên, và nhạc khúc có mặt hay 
không là do em có mặt hay không. 

Sinh hoat quan niêm thang 11 năm 2026
 Ngày quán niệm đầu tháng 11 năm  2026 của

tăng thân Thuyền Từ sẽ được tổ chức vào thứ
Bảy 7 tháng 11 từ 10 giờ sang tơi 5 giờ chiêu tai
chanh điên chua  Hoa Nghiêm,  9111 Backlick
Rd,  Fort  Belvoir,  VA 22060.   Điên  thoai  cua
chua 703-781-4306. Kính xin quý vị đem theo
thức ăn chay để ăn trưa chung và mang y phục
thoải mái để ngồi thiền. Xin vào trang nhà dưới
đây  để  biết  thêm  chi  tiết:
https://crpcv.org/thuyentu/

 Cac thời thiên tâp buôi sang thứ Ba tơi thứ Sau
7-8:30AM và tôi quan niêm thứ Năm từ 7-9PM
tai  MPCF  đã  đươc  thay  thế  băng  viên  liên
Zoom.  Xin  vào  trang
http://mpcf.org/regular_sessions_online.html
để ghi danh. 

Quỹ tu học:

Quỹ trước còn            $2822.34
Đong gop ngày quan niêm thang  ̣10             $190.00
Phươc sương chua Hoa Nghiêm                    -$190.00
Quỹ con           $2822.34
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