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Năm mới từ đâu tới?
(Trích từ sách “Con đã có đường đi”  của Thiền sư
Thích Nhất Hạnh ) 

Năm cũ đi đâu mất rồi? 
Chỉ còn vài giờ nữa là sang năm mới, và đây là bài pháp
thoại cuối cùng của tôi trong năm 2008. Quý vị có tin
không, có tin là chỉ còn vài giờ nữa là hết năm 2008
không? Tôi thì không tin.  Năm 2008 đang chạy trốn.
Bây giờ chúng ta thử chạy theo để kéo năm 2008 về
nhé. Nhưng kéo không nổi đâu, khó lắm. Bây giờ để tôi
hỏi quý vị câu này: “Sau khi rời chúng ta, năm 2008 sẽ
đi đâu?”. Cái năm vẫn đang ở cùng với chúng ta, trong
vài giờ nữa nó sẽ rời chúng ta thôi, mọi người đều nghĩ
vậy. Nhưng câu hỏi của tôi là “khi năm 2008 đi rồi thì
nó  đi  đâu?  Nó đi  hướng  nào,  và  chúng ta  tìm nó  ở
đâu?”. Đây là câu mà tôi thường tự hỏi.

Và năm mới, năm 2009 tới từ đâu? Đó là một câu hỏi
rất sâu, rất hấp dẫn. Thiền quán là chúng ta phải làm
vậy, chứ không phải cứ ngồi lim dim hoài, thở vào thở
ra. Mình phải nhìn sâu, phải đặt những câu hỏi rất sâu
để có thể tìm ra những câu trả lời rất sâu. 

Năm 2008 đã đi  về hướng nào? Và năm 2009 tới  từ
hướng nào? Chúng có thể tin là năm mới tới từ hướng
Đông,  tức là  từ  Việt  Nam,  Nhật  Bản trước.  Chỉ  còn
khoảng hai giờ nữa là năm mới đặt chân tới Việt Nam,
sau đó sẽ đi thiền hành mất sáu tiếng nữa mới tới Pháp.
Như vậy có nghĩa là năm mới nằm ở vùng Viễn Đông.
Nhìn trên quả địa cầu, chúng ta đang ở Pháp thì Việt
Nam, Nhật Bản, Thái Lan nằm ở phía Đông. Nhưng nếu
chúng ta đang ở Việt Nam thì hướng Đông lại là ở bên
Mỹ, bên Pháp. Thành ra khi nhìn kỹ thì ta không tin là

năm mới tới từ hướng Đông. Bụt dạy, không đến, không
đi, không sau, không trước.
 
Sự chết là một phần của sự sống
Hồi sáng, lúc đi thiền hành ở Xóm Thượng, tôi đi xuôi
xuống chùa Sơn Hạ. Mỗi bước chân giúp tôi tiếp xúc
với sự sống rất sâu sắc. Sự sống xung quanh tôi, sự sống
ở ngay trong từng bước chân tôi, ngay nơi nào tôi đứng.
Khi ở Cốc Ngồi Yên tại xóm Thượng, tôi đi theo con
đường nhỏ đầy những lá sồi. Mùa thu rừng sồi trút lá.
Tuyết rơi mấy bữa trước làm cho lá sồi ướt sũng, rồi từ
từ rữa ra trở thành một loại đất rất màu mỡ.

Tôi đi rất chánh niệm và thấy rất rõ là những lá sồi này
sẽ trở thành loại đất mịn, xốp, rất tốt và phì nhiêu để
nuôi  cây.  Hiện giờ mắt  thường chúng ta  có thể thấy
được những chiếc lá sồi đang hoại dần. Nhưng vài tháng
nữa, ta sẽ không trông thấy hình dạng của lá nữa mà chỉ
thấy đất thịt xốp mịn thôi vì chúng đã mủn thành đất hết
rồi. Lúc ấy ta có thể cười và nói với những chiếc lá:
“Này, đừng có tưởng thay hình đổi dạng mà tôi không
nhận ra được em nhé, tôi biết là em đang nằm ở trong
lòng đất ấy”.

Nhìn sâu ta sẽ thấy mỗi năm cây rụng lá để làm cho đất
màu mỡ thêm, sang năm cây sẽ cho nhiều lá hơn năm
trước, đẹp hơn và tốt hơn năm trước. Tới mùa hè, nó
xanh mướt đầy nhựa sống, chất nhựa này nuôi cho cây
to lớn. Tới mùa thu nó lại rụng lá, rồi tới mùa đông nó
mủn trở lại thành đất, đất trở lại nuôi cây.

Khi thấy như vậy, tôi không sợ chết. Chết không là gì
hết, chết chỉ là đổi thân, thay một chiếc thân mới mạnh
khỏe hơn, đẹp đẽ hơn mà thôi. Vì vậy khi lá rụng khỏi



cây, nó chết, nhưng nó không buồn rầu. Nó nói: “sướng
quá, mình sắp được trở về đất,  trở về nhà mình rồi”.
Mình sẽ ở đó vài tháng rồi sẽ lại chui vào thân cây trở
lại, và thân cây sẽ đưa ra những chiếc lá mạnh khỏe, bụ
bẫm hơn. Vì vậy, dù đi trên mặt đất và không nhìn thấy
những chiếc lá, nhưng ta biết chiếc lá đang có mặt trong
lòng đất. Và ta nói: “Này, mấy cái lá của tôi ơi, tôi biết
em còn đâu đó, và em sẽ lại trở thành những chiếc lá
xanh, những chiếc lá rất đẹp trong mùa xuân, mùa hè,
mùa thu”. Biết rõ như vậy thì khi rơi xuống đất lá chẳng
sợ gì hết, nó vừa rơi vừa khiêu vũ múa ca, vừa thảnh
thơi để làm một điệu vũ chót trước khi chạm xuống mặt
đất, chuẩn bị một cuộc hành trình mới.

Cái chết và cái sống tưởng chừng chống đối nhau, là kẻ
thù của nhau.  Nhưng kỳ thực trong tuệ giác  của đạo
Bụt, cái sống và cái chết tương tức với nhau, nó dựa vào
nhau để làm ra nhau. Không có cái chết thì không bao
giờ có cái sống. Và không thể có cái sống nếu không có
cái chết. Biết được điều đó chúng ta sẽ không sợ hãi
nữa. Và chánh kiến mà ta đạt được làm cho ta không
còn buồn đau, tủi hận, giận hờn, sợ hãi nữa.

Nếu trân quý sự sống thì mình biết rằng sự chết là một
phần của sự sống, là một nguyên tố để làm ra sự sống.
Giống như cánh hoa phải chết đi để cho quả lớn lên. Cái
vỏ cứng phải vỡ ra thì hạt mới nảy mầm. Chúng ta biết
rằng trong cơ thể chúng ta có rất nhiều tế bào, các tế bào
sinh diệt không ngừng. Ngày nào cũng có các tế bào cũ
chết đi để các tế bào mới sinh ra. Lúc đó, mình thấy
mình ôm hết cả cái chết và cái sống ở trong lòng. 

Ai cho ta sự sống?
Một khi có mặt hoàn toàn, sâu sắc, mình thấy sự sống
có mặt trong mình và xung quanh mình rất mầu nhiệm.
Chúng ta  rất  may mắn  vì  chúng ta  đang có sự  sống
trong từng phút từng giây. Sự sống dàn trải xung quanh
ta. 

Trong Kitô giáo, Do Thái giáo người ta tin rằng Thượng
đế là  người  cho ta sự sống.  Trong đạo Bụt chúng ta
cũng nói không khác đâu, nhưng chúng ta dùng từ ngữ
khác, cách trình bày khác. Khi bám vào chữ người cho
và người nhận, thì mình nghĩ phải có người cho, người

nhận và vật được cho, được nhận. Nhưng bây giờ chúng
ta nhìn kỹ vào thân thể mình rồi hỏi: “Tấm thân này từ
đâu tới? Ai cho mình hình hài này?” Cha mẹ mình chứ
ai! Mình được sinh ra từ tinh cha huyết mẹ, thân thể này
do cha mẹ sinh ra. Thân thể này là một món quà, là một
vật nhận.

Vậy ai trao tặng? Nhìn vào là mình biết liền, cha mẹ
trao cho mình chứ ai vào đây nữa. Học di truyền học
mình thừa biết là cha mẹ tới với nhau tạo ra mình, cho
nên mình mang cả di thể của cha và di thể của mẹ. Nhìn
sâu vào cơ thể, mình sẽ thấy rất rõ cha mẹ dưới hình
thức di thể trong thân và tâm của mình. Nghĩa là cha mẹ
là người cho và mình là người nhận đồng thời cũng là
vật được cho và nhận. Thành ra nếu nói Chúa là người
trao cho mình sự sống thì Chúa nằm ở trong mình chứ
đâu phải ở ngoài, Chúa nằm trong từng di thể của mình.
Nếu  muốn  tìm  Thượng  đế  thì  phải  tìm  trong  chính
mình.

Khi có vấn đề với cha, mình muốn lấy ông già này ra
khỏi mình, nhưng lấy được không? Có người giận bố
quá nói: “Ông ấy hả? Tôi không dính dáng gì tới ông
hết”. Giận mẹ quá, có người nói: “Tôi không phải là con
bà, tôi không liên quan gì tới bà hết”. Nhiều người Tây
phương nghĩ như vậy đó, rất vô lý. Anh không thể lấy
cha mẹ ra khỏi anh được, chị không thể lấy cha mẹ ra
khỏi chị được.

Khi nhìn vào bản thân, mình thấy mình là con của cha
mẹ. Nhưng mình cũng chính là cha mẹ. Tại vì cha mẹ
và tất cả tổ tiên cũng ở trong mình. Mình không thể lấy

cha mẹ, tổ tiên ra khỏi mình được, không thể tách rời
được. Đi đâu đứa con cũng mang cha mẹ tổ tiên đi theo.
Vì vậy cho nên cha mẹ cho mình sự sống, nhưng kỳ
thực cha mẹ đã trao bản thân của cha mẹ  cho mình.
Người cho, người nhận và vật được cho chỉ là một. Cái
này ôm lấy cái kia. Không có cái này thì không có cái
kia. Một người không có con thì không ai gọi người đó
là mẹ được. Người đó chỉ có thể là mẹ khi người ấy có
con thôi. Cho nên có con thì mới có mẹ và có mẹ thì
chắc chắn phải có con. Nếu mình nghĩ con là con, mẹ là
mẹ thì không đúng. Con và mẹ tương tức với nhau. Đạo
Bụt gọi đó là “tam luân không tịch”. 



Thương tức là hiến tặng
Sự sống là một cái gì rất quý mà ta có thể hiến tặng cho
chính mình, cho những người thương của mình, cho thế
giới. Phải sống làm sao để mỗi phút, mỗi giây ta phải là
người hiến tặng sự sống. Bụt đã dạy chúng ta rất rõ ràng
cách để thương. Mỗi phút trong sự sống, chúng ta phải
phát khởi niệm thương yêu. Khi ta có những tư duy đầy
từ bi, tha thứ, đầy hiểu biết, ta đang hiến tặng sự sống.
Khi đó người khác chưa được hưởng nhưng ta là người
được hưởng trước. Nhờ có những tư tưởng từ bi, khoan
dung mà thân tâm ta khỏe nhẹ, ta trở thành một khối
thương yêu, ai tới gần cũng cảm thấy thoải mái.

Một tư tưởng đi về phía hướng suy nghĩ đẹp đẽ, đúng
đắn, gọi là chánh tư duy. Nếu quý vị chế tác được rất
nhiều chất  liệu từ bi,  tha thứ, quý vị  có thể gọi  điện
thoại cho người mà mình gặp khó khăn để tha thứ cho
người đó, để thương người đó. Khi đã tha thứ được cho
người  ấy,  trong  tâm mình  được  chữa  lành,  gia  đình
mình được chữa lành, xã hội được chữa lành và trái đất
được chữa lành. Đó là cách tư duy của một đức Bụt.

Điều này chúng ta phải làm liền tức thì, đừng chờ đợi!
Nghĩ  tới  người  đó  và  phát  khởi  lòng  thương:  “Tội
nghiệp quá, một người như vậy thì đáng thương quá đi!
Làm sao mà hạnh phúc được!”. Tư tưởng từ bi ấy là ý
nghiệp. Có ý nghiệp rồi,  chúng ta tiến tới dùng khẩu
nghiệp. Ta điện thoại cho người ấy và nói những lời dễ
thương, làm những hành động dễ thương (thân nghiệp).
Thân, khẩu, ý đều dễ thương như vậy thì chúng ta đang
là một vị Bụt.

Ăn mừng sự sống
Thường thường chúng ta hay chạy đi tìm những hạnh
phúc đâu đâu trong tương lai xa xôi mà không thấy thỏa
mãn trong giây phút hiện tại. Vì vậy chúng ta không có
cơ hội để nhận diện những mầu nhiệm của sự sống đang
có mặt trong giây phút hiện tại. Đức Thế Tôn dạy rằng
chúng ta có thể sống hạnh phúc được ngay trong phút
giây hiện tại mà không cần phải phóng tâm về tương lai
tìm cầu một cái gì khác nữa. Giáo lý đó được gọi là giáo
lý  vô  nguyện  hay vô  đắc.  Vô đắc  hay vô  nguyện  là
không chạy theo một bóng dáng hạnh phúc ở tương lai
hoặc ở nơi khác mà có thể sống hạnh phúc liền ngay
trong giây phút hiện tại. Chúng ta nên quyết tâm học và
sống cho được như vậy.

Hạnh phúc là những gì có được ngay bây giờ, và ngay ở
đây.  Trước  hết  là  với  hơi  thở,  với  bước  chân chánh
niệm. Ta thấy được rằng sự sống đang có mặt với tất cả
những cái  mầu  nhiệm của  nó.  Sự  sống đang có  mặt
trong cơ thể mình, trong tâm hồn mình. Sự sống đang
có mặt ở chung quanh ta và ta phải tiếp xúc với sự sống.

Tiếp xúc sự sống bằng năng lượng chánh niệm của một
người tỉnh thức. Không có chánh niệm thì ta không tiếp
xúc  được  với  sự  sống  và  những  mầu  nhiệm của  sự
sống. Ta tự giam mình trong cái vỏ của sự buồn khổ,
giận hờn, lo lắng, tuyệt vọng. Cho nên giáo pháp hiện
pháp lạc trú của đạo Bụt rất hay và quan trọng.

Khi trở về được với giây phút hiện tại, chúng ta sẽ tiếp
xúc được biết  bao những điều kiện hạnh phúc mà  ta
đang có. Ví dụ như là chúng ta đang được thở, thở ra,
thở vào dễ dàng, không có nguy hiểm như cái thời mới
sinh nữa, đó là một điều kỳ diệu. Chúng ta có thể bước
những bước chân bình an trên thảm cỏ xanh. Chúng ta
có thể ngồi uống trà. Chúng ta có thể ngắm nhìn những
đám mây trắng bay, thấy trái trăng vàng huyền diệu lơ
lửng trên bầu trời. Chúng ta có thể mỉm cười nhìn nhau.
Tất cả những cái đó là những cái ta đang có và ta có thể
sử dụng được để đạt tới hạnh phúc. Ta đã sẵn có một
kho tàng hạnh phúc trước mặt. Tuy rằng sức khoẻ của ta
không tuyệt  hảo (thật ra thì  không có gì  là tuyệt  hảo
hết), nhưng ta có dư điều kiện để có hạnh phúc trong
giây phút hiện tại.

Mỗi bước chân thiền hành là ta đang ăn mừng sự sống.
Mỗi hơi thở bình an là ta đang ăn mừng sự sống. Mỗi
khi nâng ly nước lên uống là mình đang ăn mừng sự
sống. Khi rửa bát, nấu cơm, đó đều là những hành động
ăn mừng sự sống. Ăn mừng sự sống trong mỗi giây phút
của đời sống hàng ngày. Sướng quá, mình đang có mặt,
sự sống đang có trong mình và chung quanh mình.

Sống được như vậy thì tự nhiên đời sống hàng ngày của
ta trở nên rất thiêng liêng. Ta không cần phải trở thành
người khác, không cần phải thành Phật hay thành Tiên,
không cần có bằng cấp, hay một địa vị nào cả. Chỉ cần
tỉnh dậy, tiếp xúc với những mầu nhiệm của sự sống thì
tự nhiên ta có được cái mà ta đang mải miết rong ruổi
kiếm tìm.

Phải sống như thế nào để mỗi phút giây trở thành phút
giây của sự ăn mừng. Sống như thế nào để mỗi  giây
phút của đời sống đều trở thành một huyền thoại cho
con cháu của mình. Để sau này mình tự tin nói với con
cháu của mình rằng: “Đó, ông bà của các con ngày xưa
sống như vậy đó. Giây phút nào cũng vui, giây phút nào
cũng hạnh phúc”. Và điều này có thể làm được với giáo
lý của đức Thế Tôn.

Ai cũng có khả năng sống hạnh phúc và khả năng sống
hạnh phúc là cái đức hạnh, cái quý nhất nơi một con
người.  Người  nào  mà  có  khả  năng  sống  hạnh  phúc,
người đó là người có giá trị cao nhất. Có những người
rất giàu, có những người rất quyền thế, có những người
nhan sắc rất mặn mà nhưng mà họ không có khả năng



sống hạnh phúc thì tất  cả những thứ đó: quyền hành,
tiền bạc, nhan sắc cũng bằng không. Thành ra có khả
năng sống hạnh phúc đó là cái quý giá nhất. Và cái đó
chúng ta có thể làm được.

Sinh hoat quan niêm thang 1 và 2 năm 2026
 Ngày quán niệm đầu tháng 1 năm 2026 của tăng

thân Thuyền Từ sẽ được tổ chức vào thứ Bảy 3
tháng  1.   Từ  9 giờ  sang tơi  12 giờ  trưa,  tăng
thân sẽ tham dự lễ truyên 5 Giơi tai Sanctuary
cua  Unitarian  Universalist  Congregation  of
Fairfax  (UUCF),  2709  Hunter  Mill  Road,
Oakton,  VA 22124.   Sau lễ  truyên  giơi,  tăng
thân sẽ tụ tâp tai phong ăn phia dươi Chapel tai
cung đia điêm đê ăn cơm trưa chung và sinh
hoat đên 5 giờ chiêu.  Kinh xin quý vi đem theo
thức ăn chay để ăn trưa chung và mang y phục
thoải mái để ngồi thiền. Xin vào trang nhà dưới
đây  để  biết  thêm  chi  tiết:
https://crpcv.org/thuyentu/

 Ngày quán niệm đầu tháng 2 năm 2026 của tăng
thân Thuyền Từ sẽ được tổ chức vào thứ Bảy 7

thang 2 từ 10 giờ sang tơi 5 giờ chiêu tai chanh
điên chua Hoa Nghiêm, 9111 Backlick Rd, Fort
Belvoir, VA 22060.  Điên thoai cua chua 703-
781-4306. Kinh xin quý vi  đem theo thức ăn
chay để ăn trưa chung và mang y phục thoải
mái để ngồi thiền. Xin vào trang nhà dưới đây
để  biết  thêm  chi  tiết:
https://crpcv.org/thuyentu/

 Cac thời thiên tâp buôi sang thứ Ba tơi thứ Sau
7-8:30AM và tôi quan niêm thứ Năm từ 7-9PM
tai  MPCF  đã  đươc  thay  thê  băng  viễn  liên
Zoom.  Xin  vào  trang
http://mpcf.org/regular_sessions_online.html
đê ghi danh. 

Quỹ tu học:

Quỹ trước còn          $3822.34  
Đong gop ngày quan niêm thang  ̣12             $80.00
Phươc sương chua Hoa Nghiêm                     -$80.00
Quỹ con         $3822.34
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