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Hay lưu giữ những tờ lich đep
(Trích pháp thoại ngày 25 tháng 05 năm 2003 tại xóm
Thượng, Làng Mai Pháp)

Những tờ lịch chúng ta lật mỗi ngày tượng trưng cho
24  giờ  đồng  hồ  mà  chúng  ta  vừa  mới  sống.  Trên
phương diện hình thức, tờ lịch đó đã là quá khứ, được
vò lại để trong thùng rác nhưng trên phương diện thực
tại thì tờ lịch đó là một biểu trưng rất cụ thể, rất chắc
chắn và không thể nào tiêu diệt được.

Những tư duy, nói năng và hành động mà chúng ta đã
tạo tác ra trong một ngày là những năng lượng đã chất
chứa trong ta, trong vũ trụ và nó sẽ là sự tiếp nối của
chúng ta. Ba loại năng lượng đó đi với nhau, gọi là
Tam nghiệp.  Nghiệp  trong  tiếng  Phạn  là  karma,  có
nghĩa là “action” và khi nói tới nghiệp, chúng ta cần
phân biệt nghiệp nhân và nghiệp quả. Nghiệp nhân là
những điều đã tạo tác ra và nghiệp quả là những hoa
trái mà nó đưa lại.

 Tờ lịch của ngày hôm qua chúng ta có thể vò và bỏ
vào thùng rác được nhưng chúng ta không thể làm vậy
với những ý nghiệp, khẩu nghiệp và thân nghiệp mà
chúng ta đã tạo ra trong một ngày. Đó là những thực
tại chúng ta phải mang theo và chúng sẽ có ảnh hưởng
trên bản thân ta, trên những người gần gũi ta và trên cả
vũ trụ vào ngày hôm sau. Chúng ta đã biết trong Cảnh
sách có câu: “Giả sử bách thiên kiếp, sở tác nghiệp bất
vong” nghĩa là  những nghiệp ta tạo tác ra thì dù trăm
ngàn kiếp về sau cũng không thể nào mất đi được.

Ngày hôm nay,  những tư duy ta  đang chế tác ra  là
những năng lượng có ảnh hưởng liền lập tức cho thân
và tâm ta trong giây phút hiện tại. Ảnh hưởng đó mau
còn hơn các tín hiệu của các đài truyền hình gửi lên
trên vệ tinh nhân tạo rồi từ vệ tinh nhân tạo gửi về.
Nghiệp của ta cũng vậy, mỗi tư duy, mỗi lời nói có ảnh
hưởng liền trong ngày hôm nay và sẽ có ảnh hưởng
ngày mai, ngày mốt và 100 năm sau nữa. 

Trong khoa học, người ta cũng nói tới Định luật bảo
tồn năng lượng: “Nếu cô đọng năng lượng lại thì nó trở
thành ra vật chất, nếu pha loãng vật chất ra thì nó trở
thành  năng  lượng,  không  có  gì  mất  đi”.  Cho  nên
Lavoisier, nhà khoa học Pháp nói rằng: “không có gì 
sinh ra và không có gì  mất  đi”.  Điều đó cũng đúng
theo tinh thần của đạo Bụt: không sinh không diệt. Ta
có một tư duy chân chính, có tình thương và trí tuệ thì
thân tâm khoẻ nhẹ, an lạc liền lập tức. Tư duy chân
chính đó, lời nói chân chính và hành động chân chính
đó cũng có ảnh hưởng liền lập tức tới những người
đang sống bên ta ngày hôm nay. Người này có thể là
anh chị em, cha mẹ, hay người bạn hôn phối của ta.

Mỗi tư duy của ta có công năng nuôi dưỡng, có thể
chuyển hoá chính ta và những người sống với ta. Đồng
thời, những tư duy của ta có thể gây khổ đau cho bản
thân mình và những người thương của mình trong giây
phút hiện tại. Kết quả hiện tiền. Có nghiệp nhân là có
nghiệp quả, không thể nào từ có trở thành không được.
Những gì chúng ta tạo tác ảnh hưởng không chỉ tác
động vào hiện tại của bản thân và những người xung
quanh ta mà còn ảnh hưởng đến cả tương lai nữa.  



Một lốc lịch chúng ta mua ở chợ có 365 ngày, hết lốc
này thì chúng ta có thể mua lại lốc khác. Chúng ta nghĩ
chúng ta có 100 năm, nhất là người trẻ, họ nghĩ rằng
họ còn nhiều tháng rộng năm dài sau đó. Nhưng cuộc
đời là vô thường, có những người trẻ chết rất  trẻ, có
những người mình tưởng là chết trước mình, nhưng họ
lại chết sau mình rất lâu. Cuộc đời này là con đường
bất định, vô thường không thể biết được. Điều mà ta
chắc chắn nhất chỉ có ngày hôm nay, còn ngày mai ta

không thể biết chắc. Nếu một tai nạn xe hơi, tai nạn
máy bay hay một cơn bệnh hiểm nghèo xảy đến, có thể
chúng ta không tiếp tục lật tiếp được những tờ lịch kế.
Chỉ có 24 giờ chúng ta vừa sống là điều chắc chắn nhất
đã tồn tại và ta phải trân quý những giờ phút đó.

Muốn có những tờ lịch đẹp để trân quý thì phải sống
đẹp trong từng khoảnh khắc của 24 giờ đồng hồ. Mỗi
người chúng ta ai cũng có kinh nghiệm về điều này.
Chúng ta đã sống qua những ngày không được đẹp,
đầy đau khổ, giận hờn, có những ganh tỵ, chán nản và
tuyệt vọng. Chúng ta đã nghĩ, đã nói và đã làm những
điều tiêu cực. Những ngày đó không phải là những gì
quý giá để chúng ta trân quý và muốn lưu trữ.  

Sáng nay thức dậy, mình hãy mỉm cười, biết là mình
có hăm bốn giờ tinh khôi trở lại và  đừng làm mất cơ
hội đó. Chúng ta phải làm thế nào để sống thành công
ngày hôm nay, mà phải là một nghệ sĩ thì mới thành
công được. Sống là một nghệ thuật, tư duy là một nghệ
thuật, nói năng là một nghệ thuật và hành động là một
nghệ thuật. Chúng ta phải sống như một nhà nghệ sĩ để
mọi thứ xung quanh được đẹp, lành và chân thật. Ta
phải đem hết tâm lực chú trọng vào ngày hôm nay. 

Trước đây chúng ta đã từng dùng hình ảnh cây nến,
cây nến cũng giống như lốc lịch. Khi nến cháy hết thì
coi như nó không còn nữa. Nhìn khơi khơi trên bề mặt,
ta thấy cây nến đã chấm dứt sự tồn tại của nó. Nhưng
thật ra trong giây phút hiện tại, hào quang, năng lượng,

ánh sáng và hương thơm của cây nến đã đi vào trong
vũ trụ và đi về tương lai. Nếu ta thấy được điều đó thì
ta không nói cây nến đã mất đi, cây nến vẫn tiếp tục
dưới hình thức khác.

Cũng như đám mây, khi trời tạnh mưa, chúng ta không
thấy đám mây ở trên trời nữa nhưng điều đó không có
nghĩa là đám mây không còn. Bầu trời trong vắt, chúng
ta  không thấy mây nữa  nhưng mây vẫn có đó,  còn

dưới hình thức của mưa, dưới hình thức của cây. Cho
nên phải có con mắt vô tướng thì ta mới nhận ra được
sự tiếp nối của mây. Khi nói rằng cây nến không còn
tồn tại nữa thì cũng ngây thơ giống như nói đám mây
hoàn toàn không còn gì nữa. Thành ra không có gì từ
không mà trở thành có, cũng không có gì mà từ có trở
thành không.

Trưa hôm thứ năm,  thị giả của Thầy là sư em Mẫn
Nghiêm  pha  trà  cho  Thầy.  Thầy  hỏi  sư  em  rằng:
“Những tờ lịch của Thầy,  Thầy rất trân quý, con có
biết Thầy tàng trữ ở đâu không, cất giữ ở đâu không?”.
Nếu sống được một ngày cho hết lòng, cho đẹp, có tình
thương, hiểu biết và niềm vui thì đó là một cái thẻ tín
dụng mà ta cất chứa, lưu trữ trong ta. Ngày mai chưa
chắc đã có mà hôm nay ta đã sống trọn vẹn được một
ngày nên đó là một tác phẩm nghệ thuật của ta và ta
phải bỏ vào trong viện bảo tàng cất giữ, đừng để hư.
Thầy cất giữ những tờ lịch, những ngày của Thầy ở
trong kho tàng tâm thức. Mỗi ngày Thầy đều trao cho
con và nhờ con cất giữ chúng. Tại vì con là sự tiếp nối
của Thầy, con là Thầy. 

Thơ
Chân Dung
(Trich trong tâp thơ Dâu Chân Trên Cat cua thiên sư
Nhât Hanh)

Buổi sáng có mặt trời, ôi vũ trụ, ta muốn ôm ngươi
vào hai tay. Buổi sáng có chim hót và chị bán xôi đi



ngang ngõ trúc, ôi quê hương, ta muốn ôm ngươi vào
hai tay. Buổi sáng có chợ họp, ôi thế gian, ta muốn ôm
ngươi vào hai tay. Chỉ còn hai mươi giờ nữa thôi, tôi
đã không còn có mặt ở đây. Tôi sẽ giao tôi cho lửa.

Buổi sáng có mặt trời, ôi quê hương, ôi thế gian, ôi vũ
trụ. Hiện hữu đẹp vô ngần. Tôi luyến tiếc ngươi, tôi
yêu dấu ngươi. Tôi nhớ thương ngươi. Tôi sẽ không
mang theo được một lá cây nào, một hạt sỏi nào. Mỗi
lá cây đều quý hóa vô ngần. Mỗi hạt sỏi đều quý hóa
vô ngần.

Buổi sáng thức dậy, ô hay mình đã ngủ. Mình đã ngủ
an lành.  Buồn cười  chưa,  tôi  như một  trẻ  thơ,  ngủ
ngon như người vô sự. Bàn tay ơi, có phải trách vụ
ngươi là đúng sáng ngày hôm ấy sẽ gọi lửa về ? Bàn
tay áp lên má tôi. Bàn tay ơi, ngươi là người cộng sự
trung thành. Bàn tay kẹo bánh. Bàn tay bút phấn. Bàn
tay tơ lụa. Bàn tay mái tóc cô nhi.

Buổi sáng thức dậy, ôi tôi muốn sống. Tôi muốn sống
mãi, sống hoài. Mỗi buổi mai hồng, mỗi buổi mai sáng
trong, mỗi buổi  mai mở đầu cho một ngày đầy như
một trang giấy trắng tinh đợi chờ chữ nghĩa. Tại sao
vũ trụ đẹp lên kỳ diệu vô cùng ? Tại vì tôi sắp chết ?
Tại vì tôi mở mắt ? Ôi những vì sao xa ơi, những vì
sao xa.

Buổi mai thức dậy,  da mặt  tôi,  bàn tay tôi  và thau
nước trong. Tôi muốn bơi trong dòng nước pha lê. Tôi
muốn là con cá nhỏ. Buổi mai thức dậy, cửa sổ mở ra
trên không gian thơm mát khí trời trinh nguyên. Tôi
muốn tung bay nơi hư không. Tôi muốn là con chim
nhỏ.

Buổi mai thức dậy, trời ơi, có lũ học trò qua ngõ, tíu
tít như đàn chim. Các em hãy đi tới, hãy đi tới, hãy
hướng  về  chân  trời  an  lành  nơi  đó  không  có  đau
thương, không giết  chóc.  Phía sau này tôi lao mình

vào ngăn lửa máu. Đi mau về phía trước, các em ơi.
Phía sau này, núi đá, trường thành, rừng cây tuôn ra
ngăn lửa máu.

Có một chị, có một anh, phía trước kia đang chờ. Lớp
học sẽ thỉnh thoảng có chim bướm lạc vào, sẽ có hoa
hồng leo cửa sổ đem hương theo quyến rũ. Kẹo bánh
chuyền nhau dưới gậm bàn, anh biết vẫn mỉm cười,
chị biết vẫn làm lơ. Bài chính tả đọc bằng giọng miền
Nam, hỏi ngã mỗi khi viết sai chỉ tính bằng nửa lỗi.
Tôi thương những mái tóc, tôi thương những cặp mắt,
tôi  thương cả  những vết  mực  trên áo,  trên mặt,  cả
những dòng mũi chảy thò lò.
Đường phố thiên hạ đầy người. Cô nghĩ chi, bác nghĩ
chi ? Anh lo gì, chị buồn gì ? Mỗi người một nỗi lo,
mỗi người một tâm sự. Mọi người đi theo công việc
mình buổi sáng. Tôi cũng đi lủi thủi một mình. Tôi đi
dưới đất mà là đi trên cao. Tôi còn ở đây nhưng tôi đã
đi rồi. Hai mươi giờ đồng hồ còn lại. Tôi không hé môi
tâm sự với một người nào. Tôi không cô đơn, tôi không
cô  đơn.  Bạn  bè  ơi,  loài  người  ơi,  anh  chị  ơi,  tôi
thương. Tôi thương trái đất chúng ta, và nước mắt tôi
tuôn trào. Tôi cúi đầu dùng tay áo lau nước mắt. Tôi
mỉm cười chữa thẹn. Tôi còn biết thẹn bởi vì tôi còn
thương yêu, luyến tiếc. Một mình tôi, tôi đi.

Bạn bè ơi, thôi cho tôi xin đi, đừng giận dỗi. Xin đừng
tiến lại gần. Xin hãy tránh xa đi để tôi được sống như

điều tôi tâm nguyện. Tôi muốn ôm từng anh, từng chị,
từng em mà khóc.  Nhưng mà như thế thì  hỏng hết,
hỏng hết. Nước mắt sẽ làm tiêu tan hết chút ý chí cần
thiết. Tha lỗi cho tôi, các bạn. Tha lỗi cho con, ba má
nghe; tha lỗi cho em nghe, các anh chị; tha lỗi cho chị
nhé, các em, các em mến yêu.

Dòng sông ơi, tôi còn nhớ câu chuyện dòng sông. Cho
tôi làm người lái thuyền để mỗi sáng mỗi chiều nghe
sóng xanh nói  chuyện.  Cầu ông Lãnh.  Những chiếc
thuyền chở khẳm nồi niêu đỏ chói. Những chiếc thuyền



chở đầy những tỉn nước mắm. Những bà hàng bán cau
môi đỏ như trầu, khăn rằn che tóc. Quê hương đẹp
biết  bao nhiêu.  Ôi,  còn  nào chùa,  nào lũy tre,  nào
vườn cau, nào giàn trầu, nào bến sông quen thuộc. Tôi
muốn quay trở lui. Nhưng quay trở lui cũng không tìm
thấy quê hương.

Đất quê hương, tôi đang đếm bằng những bước chân.
Đất quê hương, bom đạn cày nát. Lời cầu nguyện cho
những khu vườn xanh,  có  trúc đào,  có xương rồng
trước ngõ. Chắp tay tôi nhận chịu lửa đỏ như một lời
cầu nguyện. Cho tôi thấy phố thấy nhà lần chót. Cho
tôi thấy trời thấy nước thấy cây thấy cỏ lần chót. Cho
tôi thấy trăng thấy sao. Cho tôi thấy người, thấy cô
thấy bác thấy anh thấy chị thấy già thấy trẻ, thấy đồng
bào cười nói. Cho tôi ôm tất cả vào hai vòng tay nhỏ.
Tôi đã tìm thấy. Anh chị em ơi, tôi đi nhưng tôi còn ở
lại. Sáng mai mặt trời mọc, thơ tôi sẽ tới với người.

Sinh hoạt quán niệm tháng 5 năm 2025
 Ngày quán niệm đầu tháng 5 năm  2025 của

tăng thân Thuyền Từ sẽ được tổ chức vào thứ

Bảy 3 tháng 5 từ 10 giờ sang tơi 5 giờ chiêu tai
chanh điên chua Hoa Nghiêm, 9111 Backlick
Rd, Fort Belvoir,  VA 22060.  Điên thoai cua
chua 703-781-4306. Kính xin quý vị đem theo
thức ăn chay để ăn trưa chung và mang y phục
thoải  mái  để  ngồi  thiền. Xin vào  trang  nhà
dưới  đây  để  biết  thêm  chi  tiết:
https://crpcv.org/thuyentu/

 Cac thời thiên tâp buôi sang thứ Ba tơi thứ Sau
7-8:30AM và tôi  quan niêm thứ  Năm từ  7-
9PM tai  MPCF đã đươc thay thế băng viên
liên  Zoom.  Xin  vào  trang
http://mpcf.org/regular_sessions_online.ht
ml  để ghi danh. 

Quỹ tu học:
Quỹ trước còn         $ 3997.34
Đong gop ngày quan niêm thang  ̣4           $150.00
Phươc sương chua Hoa Nghiêm                  -$150.00
Quỹ con         $3997.34
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