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Giọt sương đầu ngọn cỏ 
(Pháp thoại của Sư ông Làng Mai)

Mỗi phút một viên ngọc quý 

Hồi nãy,  trước khi ra thiền đường, tôi có hỏi thị giả
còn mấy phút. Thị giả nói còn mười phút. Mười phút
là nhiều hay ít? Và mình sử dụng mười phút đó như
thế nào?

Tôi mặc áo và đi vào phòng tắm. Tôi mở nước để rửa
mặt cho mát. Tôi mở rất ít. Những giọt nước trong vòi
chảy ra, gần như là từng giọt, rơi trên bàn tay phải của
tôi. Nó rơi xuống như những giọt tuyết vì nước lạnh
lắm. Nó gây cảm giác mát lạnh, làm cho mình tỉnh.
Tôi đưa những giọt nước đó lên trên mặt. Mặt tôi cũng
được hưởng cái lạnh của những giọt nước. Tôi làm như
vậy ba lần, đưa tay phải hứng những giọt nước và đưa
lên mặt.  Trong thời gian đó, tôi có hạnh phúc nhiều
lắm. Tôi thấy được đây là những giọt tuyết từ trên Hy
Mã Lạp Sơn, từ trên núi Pyrénées đi xuống. Hiện giờ,
nó đang chạm vào trán, vào mắt và vào má tôi.  Tôi
thấy rất rõ và tôi mỉm cười nhận diện sự có mặt của
những giọt tuyết ấy.

Thời gian đó chỉ diễn ra trong khoảng mười hay mười
lăm giây thôi, nhưng nó rất đáng sống và rất dễ chịu.
Trong lúc tôi nâng những giọt tuyết  đó đưa lên má,
đưa lên mắt, tôi không nghĩ tới bài pháp thoại mà tôi sẽ
nói. Tôi không nghĩ tới tôi cần phải làm gì trong thời
gian tới, mà tôi an trú được trong giây phút hiện tại.
Tôi không nghĩ đến chuyện quá khứ. Khi cầm chiếc
khăn lông màu vàng nhỏ chậm lên mặt, lau khô những

giọt nước đó, tôi nghĩ rằng, những giây phút như vậy
hết sức là mầu nhiệm. Và tôi mỉm cười. Tôi mỉm cười
một mình thôi, vì trong phòng tắm đâu có ai mà cười
với, nụ cười này không phải là nụ cười có tính cách
ngoại giao.

Mở cửa đi ra, tôi khoác áo ngoài vào, rồi từ từ bước
lên trên sân cỏ. Trên sân cỏ cũng có những giọt sương.
Có những giọt sương đậu trên đầu ngọn cỏ, những giọt
sương này cũng không khác với những giọt nước mà
tôi đã phả lên trên mặt. Những giọt tuyết trên Hy Mã
Lạp Sơn, đi đâu mình cũng gặp nó thôi. Nhìn lên trời,
mình thấy nó dưới dạng một đám mây, mai mốt nó sẽ
tìm đường đi vào phòng tắm của mình, chắc chắn như
vậy.

Trong bài thơ “Thề Non nước”, Thi sĩ Tản Đà có nói:

Nước  non  hội  ngộ  còn  luôn              
Bảo cho non chớ có buồn làm chi

Sự đoàn tụ của mình với những giọt tuyết xảy ra trong
từng giây phút. Bài thơ “Thề non nước” của Tản Đà là
một bài thơ lục bát khá hay, nói về mối tình giữa “núi
và sông”. Mưa trên núi và làm cho núi xanh. Nhưng
nước mưa, dưới dạng những dòng suối, đi xuống núi
và đi về đồng bằng. Nó chào tạm biệt núi, khiến cho
núi nhớ, núi thương, núi nói: “Nước ơi, bao giờ thì trở
lại với núi?”

Nước  non  nặng  một  lời  thề           
Nước đi đi mãi không về cùng non



Đó là một sự trách móc. Nước đi sao không trở về?
Nước đi, đi mãi, không về cùng non. Điều đó không
đúng! Sau lời than thở dài dòng của núi, thi sĩ đã “khai
thị” cho núi. Núi đừng có nghĩ như vậy!

Non  kia  đã  biết  hay  chưa           
Nước  đi  ra  biển  lại  mưa  về  nguồn           
Nước  non  hội  ngộ  còn  luôn            
Bảo cho non chớ có buồn làm chi

Vậy thì sự hội ngộ của quí vị với những giọt tuyết trên
đỉnh Hy Mã Lạp Sơn xảy ra trong từng giây phút của
đời sống hằng ngày.  Khi quí  vị  rửa mặt,  khi  quí  vị
bước những bước chân có chánh niệm trên thảm cỏ,
khi  quí  vị  ngẩng lên nhìn  mây,  lúc  nào những giọt
sương, những giọt tuyết của đỉnh Hy Mã Lạp Sơn cũng
vẫn ở bên quí vị và trong quí vị, tại vì cơ thể chúng ta
có ít nhất là bảy mươi phần trăm được làm bằng tuyết,
bằng nước.

Chúng ta  luôn luôn có nhau.  Những giờ phút  đó là
những giờ phút rất nhiệm mầu. Nếu tôi quên thì quí vị
nhắc, nếu quí vị quên thì tôi nhắc. Đó là ý nghĩa của
tăng thân. Chúng ta là sư anh, sư chị, sư em của nhau,
và chúng ta thực tập chánh niệm để tịnh độ có thể có
mặt trong giây phút hiện tại, để tịnh độ không còn là
ước mơ thuộc về tương lai. Điều đó là điều chúng ta có
thể làm được ngay ngày hôm nay. Chúng ta không cần
phải đợi tới vài ba năm nữa.

Khi ta trồng một cây cam, ngay khi còn bé, cây cam đã
bắt đầu hiến tặng. Nó hiến tặng cho ta những lá cam
rất xanh. Cây cam không nghĩ rằng: “Ta phải lớn lên!
Ta phải có hoa, có quả thì ta mới ích lợi cho đời!” Cây
cam còn nhỏ, chưa đầy một thước, nhưng nó đã đẹp.
Nhìn vào cây cam, ta đã thấy hoa và trái rồi. Một cây
cam xanh tốt như vậy cho ta niềm tin. Cây cam không
những hiến tặng hoa trái mà còn hiến tặng sự có mặt
mầu nhiệm của nó. Một cây cam cũng giống như một
giọt sương, một giọt tuyết, nó rất là mầu nhiệm. Gặp
cây cam ta cũng phải cúi đầu chào, tại vì cây cam là
một viên đại sứ do đất trời gởi tới: “xin chào cây cam
xinh đẹp”. Ta có thì giờ để ngừng lại và chào cây cam
không, hay là ta tiếp tục hấp tấp đi tìm một cái gì đó?
Chúng ta đã đi tìm suốt đời rồi!

Có một thiền sinh lên hỏi thầy Triệu Châu: “Mục đích
của tổ Bồ Đề Đạt Ma qua bên này là gì?” Thiền sư
Triệu Châu trả lời: “Hồi nãy, đi ngang qua sân trước
vào đây, con có thấy cây tùng đứng đó không?” Cây
tùng hay cây cam cũng vậy thôi. Nếu trên con đường
tới phòng thầy, đi ngang qua cây cam mà quí vị không

thấy,  không chào cây cam, thì tới phòng thầy quí vị
cũng không thấy thầy được.  Thấy được  cây cam là
thấy thầy rồi. “Cây tùng trước sân” đã thành một công
án lớn của Thiền Tông.

Giờ phút nào cũng là giờ phút của sự hiến tặng

Xin quí vị đừng đánh mất cơ hội để đón nhận những
giọt sương mai, đón nhận những giọt tuyết trên đỉnh
Hy Mã Lạp Sơn. Đừng đánh mất cơ hội để được tiếp
xúc với cây cam. Cây tùng của thiền sư Triệu Châu
đâu phải  nằm bên Tàu!  Nó nằm ngay ở đây!  Hằng
ngày mình đi ngang qua, mình không dòm ngó tới, tại
vì mình nghĩ có một cái gì quan trọng hơn để mình đi
tìm. Đôi khi đó là một chút danh, một chút lợi; đôi khi
đó là một sự công nhận của người kia đối với giá trị
của mình…, chúng ta đi kiếm những cái như vậy.

Mình là người tu thì giờ phút nào của đời sống hằng
ngày cũng là giờ phút  của sự hiến tặng.  Đừng nghĩ
rằng  ta  phải  giàu  có,  phải  quyền  thế,  phải  có  ảnh
hưởng lớn ta mới có thể hiến tặng được cho đời. Mỗi
bước chân, mỗi hơi thở trong chánh niệm, mỗi nụ cười
đều là tặng phẩm rất quí giá mà ta có thể hiến tặng cho
tăng thân, cho đời.

Một sư chú mới tu có hai tháng thôi nhưng đi những
bước có chánh niệm. Sư chú hiến tặng hằng ngày bước
chân đó cho tăng thân, làm đẹp lòng thầy, đẹp lòng các
sư anh của mình. Sư chú là một cây cam, sư chú hiến
tặng sự xanh tốt của những lá cam, hoa cam, trái cam.
Sẽ buồn biết bao nhiêu nếu cây cam không hiến tặng
được lá, được hoa, được trái! Người tu cũng vậy. Sẽ
rất là buồn thảm nếu người tu không hiến tặng được
những hoa trái của sự thực tập của mình trong đời sống
hằng ngày.  Mỗi câu nói,  mỗi  cái nhìn,  mỗi  hơi  thở,
mỗi  bước chân đều là những tặng phẩm quí  giá mà
người tu có thể hiến cho đời.  Trước hết là cho thầy
mình, cho các sư anh, sư chị, sư em của mình.

Đời sống hằng ngày của chúng ta có thể được gọi là
đời sống của sự hiến tặng. Ta đừng nói rằng ta không
có gì để hiến tặng. Không! Ta có rất nhiều châu báu để
hiến tặng. Một hơi thở có ý thức, một  nụ cười thân
hữu, một cái nhìn từ bi, một bước chân có chánh niệm,
một cử chỉ an ủi, vỗ về, đó là những món quà hiến tặng
của chúng ta. Nó được chế tác bằng nếp sống chánh
niệm.

Trong khi hiến tặng, ta tiếp nhận được biết bao nhiêu
tặng phẩm của đất trời. Một giọt sương đầu ngọn cỏ,



một bông hoa nở bên vệ đường, một ngôi sao lấp lánh
buổi sáng khi ta mở cửa ra, đó là tặng phẩm của đất
trời mà ta có thể tiếp nhận trong mỗi giây phút. Vậy
thì, mười phút là nhiều hay là ít? Ta có khả năng quản
lý mười phút của ta hay không? Khả năng của chúng ta
để quản lý mười phút như thế nào? Hay ta để mười
phút tuột qua một cái như chớp nhoáng? Đó là những
câu mà mỗi người phải tự hỏi.

Bất cứ một chuyện gì xảy ra cho chúng ta trong đời
sống  hằng  ngày  cũng  có  thể  coi  như  là  một  tiếng
chuông chánh niệm, ví dụ như là một tai nạn xe hơi.
Tai nạn xe hơi của một người thân hay của một người
không  thân  đều  có  thể  là  một  tiếng  chuông  chánh
niệm. Mình biết rằng tai nạn đó có thể xảy ra cho mình
hay xảy ra cho bất cứ ai trong ngày hôm nay hoặc là
trong ngày mai. Khi thấy được tai nạn đó thì mình có
sự tỉnh thức. Mình nhắc nhở mình phải làm thế nào để
sống có chánh niệm, để làm giảm thiểu trường hợp làm
xảy ra tai nạn càng nhiều càng tốt. Nhiều khi tai nạn
xảy ra không phải là do từ ngoài đến mà là do từ trong
mình ra. Khi thiếu chánh niệm thì mình có những suy
tư, nói năng và hành động thế nào đó để tai nạn có thể
xảy ra.

Nhiều người nghĩ, nếu mình mua một chiếc xe hơi thật
bền, tốt thì sẽ có an ninh hơn trong khi lái xe. Nhưng
những người tu tập như chúng ta thì nghĩ rằng, năng
lượng  hay  yếu  tố  bảo  vệ  chúng  ta  vững  chãi  nhất
không phải là yếu  tố vật chất,  không phải là trương
mục trong ngân hàng, không phải là quyền thế, không
phải là quân đội, không phải là vũ khí tinh vi nhất, mà
là chánh niệm. Có niệm thì có định. Có niệm và định
thì chúng ta thấy được tình trạng và hoàn cảnh đích

thực  của  mình.  Chúng ta  sẽ  không làm những điều
chiêu cảm tai nạn đến với mình.

Tai nạn ngày 11 tháng 9 ở New York là một tai nạn rất
lớn. Nó làm rung động nước Mỹ và làm rung động cả
thế  giới.  Những  nhà  chính  trị  nước  Mỹ  nghĩ  đến
chuyện phải bảo vệ nước Mỹ bằng phương tiện quân

sự, bằng phương tiện an ninh. Gần đây, một vị Hồng Y
ở Boston, trong lá thơ ông gửi cho tổng thống Mỹ đã
nói: Nước Mỹ đã hành động như thế nào để các quốc
gia trên thế giới thù ghét nước Mỹ. Nước Mỹ bị thù
ghét bởi vì nước Mỹ đã yểm trợ cho những chính thể
độc tài trên thế giới. Đó là một trong những nguyên do
làm cho nước Mỹ trở thành mục tiêu của sự khủng bố.
Đức Hồng Y nói: Có những nước như Canada, Thụy
Điển, những nước khá lớn, mà tòa đại sứ của họ chưa
bao giờ bị bỏ bom. Họ không trở thành mục tiêu của
sự tấn công của quân khủng bố. Những nước đó không
gieo nhân của sự thù ghét.

Tai nạn đến là do mình không có chánh niệm. Vì vậy,
mình không biết mình đang làm gì, mình đang gieo hạt
giống nào khiến cho sự thù hận, khiến cho tai nạn đến
với mình. Trong đạo Bụt, chúng ta học được bài học
rằng: yếu tố bảo vệ chúng ta vững chãi nhất là chánh
niệm, là chánh định. Niệm và định đem tới tuệ. Tuệ
cho chúng ta biết mình nên làm gì và không nên làm gì
để đừng chiêu cảm tai nạn cho chúng ta. Lá thư của
Đức Hồng Y đã được dịch và đăng trong tờ báo Pháp
tên là Témoignage chrétien.

Trong truyền thống Việt Nam chúng ta hay nói, chính
phúc đức của mình bảo vệ cho mình. Một chiếc xe đắt



tiền cách mấy cũng không thể nào bảo vệ sinh mạng
của mình. Nếu mình ăn ở có đức thì chẳng những mình
bảo vệ cho mình mà còn bảo vệ được cho con cháu
mình, xóm làng mình. Muốn chống lại tai nạn thì ta
phải ăn ở cho có đức, phải có lòng từ bi, phải có sự
thương xót. Điều đó đúng về phương diện cá nhân mà
cũng đúng về phương diện tập thể. Một quốc gia mà
hành xử từ bi với tất cả quốc gia khác thì quốc gia đó
được bảo hộ bởi  năng lượng từ bi,  bởi  cái  đức của
chính mình. Đó là ý hướng mà Đức Hồng Y ở Boston
muốn tỏ bày cho tổng thống Bush.

Sự thực tập của chúng ta tại Làng Mai là mỗi ngày làm
cho  năng  lượng  của  chánh  niệm càng  lớn,  vì  năng
lượng của chánh niệm có khả năng bảo hộ ta. Hôm qua
đi vào nhà bếp xóm Thượng, tôi thấy một số các thầy
và các thiền sinh đang làm việc.

Tôi có hỏi một thiền sinh cư  sĩ:                       
–  Bác đang làm gì  đó?                           
Bác thiền sinh trả lời:                              
– Con đang nấu ăn.                                
Tôi  nói:                             
– Bác trả lời như vậy thì tôi thất vọng quá. Bác phải trả
lời là con đang thực tập hơi thở chánh niệm.

Cố nhiên, mình ở trong bếp là vì mình nấu ăn, chuyện
đó đâu cần phải hỏi. Mình trả lời “con đang nấu ăn” thì
cũng như mình cho là thầy mình không thông minh.
Câu hỏi của thầy không phải là một câu hỏi! Câu hỏi
của thầy là một tiếng chuông chánh niệm. Thầy biết
chắc rằng mình đang nấu ăn, thầy chỉ hỏi để mình trở
về với hơi thở chánh niệm. Trong khi nấu ăn mà mình
theo dõi hơi thở thì trong suốt buổi nấu ăn đó mình
đang tu  tập  năng  lượng chánh  niệm.  Thầy trò  giúp
nhau là ở chỗ đó thôi. Câu hỏi của thầy là để nhắc nhở
đệ tử thực tập chánh niệm.

Thiền tập khi lái xe và ngồi trên xe

Trong một chuyến đi Ấn Độ, phái đoàn Làng Mai sử
dụng xe bus rất nhiều. Thỉnh thoảng trên xe có tiếng
chuông chánh niệm để mọi người trở về với hơi thở.
Có một lần đại chúng Làng Mai đi về, trời tối. Trên xe
ca, tôi thấy mọi người đều ngủ, chỉ có ông tài xế và tôi
là không ngủ. Ông tài xế mà ngủ thì nguy lắm, sự tỉnh
táo của ông tài  xế  bảo vệ được sinh mạng của bao
nhiêu người trên xe. Tôi nghĩ mình phải yểm trợ cho
ông tài xế. Tôi không ngủ. Ngồi bên ông tài xế, tôi thở
và thỉnh thoảng hỏi ông một vài câu để ông có người
đối thoại và ông đừng buồn ngủ. Tôi hỏi những câu rất
bình thường, như là: ông làm mấy giờ đồng hồ một

ngày? Ông có mấy đứa con? Bà ở nhà làm gì trong khi
ông đi lái xe? Cố nhiên là câu chuyện không thật sự
cần thiết lắm. Tôi là một người không ưa nói xã giao.
Thường thường,  tôi  không hỏi  những câu  như  vậy.
Nhưng vì sinh mạng của mọi người trên xe tùy thuộc
vào sự tỉnh thức của một  người.  Tôi  muốn yểm trợ
người  đó duy trì  sự chánh niệm cho nên tôi  đã hỏi
những câu như vậy và tôi lắng lòng nghe những câu trả
lời. Đó là sự thực tập của tôi.

Mỗi  khi  lái  xe  từ  Loubès-Bernac  (xóm  Hạ)  đi
Dieulivol (xóm Mới) hay từ Dieulivol đi Thénac (xóm
Thượng), quý vị phải lái tới nửa giờ đồng hồ. Nếu quí
vị để tâm tư tán loạn thì nửa giờ đó bỏ đi rất uổng. Cố
nhiên là quí vị tới để nghe pháp thoại, nhưng nửa giờ
ngồi trên xe quí  vị  làm gì? Không lẽ quí vị chỉ nói
chuyện, nói những chuyện không quan trọng và để tư
duy đi theo những chuyện không quan trọng? Trên xe
chín người hay năm mươi người, mà có một người thở
thì xe đó có giá trị, xe đó có Bụt, có Pháp và có Tăng
bảo hộ.

Cách đây độ mười ngày, tôi có dạy thị giả của tôi là:
“Mỗi khi lái  xe về xóm Mới hay lái  xe trở về xóm
Thượng, nếu con gặp một chiếc đi ngược chiều thì con
nên  nhìn  chiếc  xe  đó  như  một  tiếng  chuông  chánh
niệm. Con trở về với hơi thở và con thở. Sau khi thở
được mười lần rồi thì con nhắc những người trong xe
cùng thở với con. Con đừng nhắc trước khi con thở
xong, tại vì mình phải thực tập trước.”

Khi lái xe từ xóm Thượng về xóm Mới, trong nửa giờ
mình có thể gặp ba hay năm chiếc xe đi ngược chiều.
Những chiếc xe đó là tiếng chuông cho mình thở. Tất
cả  những  người  đi  ngược  chiều  với  mình  tự  nhiên
thành ra pháp khí, thành tiếng chuông chánh niệm. Đó
là tiếng chuông chánh niệm của thầy tặng, mình phải
trở về với hơi thở và thở cho có chánh niệm.

Tôi muốn các thầy, các sư cô, sư chú, các vị Phật tử,
mỗi khi lái xe đi xóm Thượng, đi xóm Hạ hay xóm
Mới, đều thực hành theo phương pháp đó. Nếu không
có xe đi  ngược chiều,  mà mình nhớ là mình không
đang thở thì  mình  bắt  đầu thở.  Mình thở ít  nhất  là
mười hơi rồi nhắc sư em, sư chị, sư anh cùng thở với
mình.  Mình phải  nhắc cho khéo, đừng làm người ta
bực mình. Mình có thể nhắc bằng một câu hỏi: “Chị
đang làm gì đó?” Đó là bắt chước thầy. Nếu sư chị nói:
“Chị đang ngồi trên xe” thì không được. Sư chị phải
nói: “Chị đang thở.” Khi tu học mình phải khôn khéo,
phải biết lợi dụng thời cơ, lợi dụng những cái đang xảy



ra trong giây phút hiện tại để làm trợ duyên mà trở về
với chánh niệm.

Trong kinh A Di Đà có nói: Bất cứ cái gì bên cõi A Di
Đà đều có mục đích thức mình dậy để mình trở về với
chánh niệm. Gió thổi qua những hàng cây làm phát ra
những âm thanh vi diệu. Nếu có chánh niệm thì mình
nghe thấy trong tiếng gió những lời thuyết giảng Ngũ
căn, Ngũ lực, Thất bồ đề phần, Bát chánh đạo phần.
Khi chim ca hát trên cành, nếu có chánh niệm, mình
cũng nghe được lời thuyết pháp trong đó. Tiếng gió,
tiếng chim, tiếng lá cây bên cõi Tịnh Độ đều có công
năng của một tiếng chuông để thức tỉnh mình, để mình
chế tác được năng lượng chánh niệm. Chánh niệm đưa
tới chánh định, và niệm-định đưa tới tuệ, tuệ giác giúp
mình chuyển hóa những u mê,  những giận hờn, sầu
khổ.

Tôi chúc quí vị thực tập cho giỏi từ bây giờ tới cuối
năm, để sang năm mới ai cũng biết thực tập lái xe có
chánh niệm và ngồi trên xe có chánh niệm. Chúng ta
nương vào nhau để thực tập. Khi ấy thì giờ ngồi trên
xe sẽ không phải là thì giờ uổng phí.

Sinh hoạt quán niệm tháng 1 năm 2018

 Ngày quán niệm đầu tháng 1 năm 2018 của
tăng thân Thuyền Từ sẽ được tổ chức vào thứ
Bảy 6 tháng 1 từ 12 giờ trưa tơi 4 giờ chiêu tại
Chapel  cua  Unitarian  Universalist
Congregation of Fairfax (UUCF), 2709 Hunter

Mill Road, Oakton, VA 22124. Vào cùng ngày,
môt  buổi  lễ  truyên  Năm  Giơi  theo  truyên
thống chua Làng Mai dươi sự chu trì cua các
vị Giáo Thọ và tăng thân Tiếp Hiện vùng Hoa
thịnh Đốn sẽ được tổ chức từ 9:00 giờ sáng
đến 12:00 giờ trưa tại Sanctuary. Kinh mời tât
cả quý thiên sinh tham dự lễ truyên Năm Giơi
để nâng đỡ cho các vị giơi tử vưng tiến trên
con đường thực tâp. Kinh xin quý vị đem theo
thức ăn chay để ăn trưa chung và mang y phục
thoải  mái  để ngồi  thiền.   Xin vào trang nhà
dưới  đây  để  biết  thêm  chi  tiết:
http://crpcv.org/thuyentu/

 Sinh hoạt quán niêm vơi  tăng thân  MPCF do
anh chị giáo thọ Chân Ý và Chân Trí hướng
dẫn bằng Anh ngữ sẽ được tổ chức tại UUCF,
2709 Hunter Mill Road, Oakton, VA 22124. 

* Tron ngày quán niệm vào thứ Bảy 13 tháng
1 từ 8:45 giờ sáng tới  4 giờ chiêu tại MPCF.
* Tron ngày quán niệm vào thứ Bảy 27 tháng
1 từ 8:45 giờ sáng tới  4 giờ chiêu tại  United
Methodist Church, Laurel, Maryland.

Quỹ tu học:

Quỹ trước còn  $4861.34
Đong gop tháng 12                        $220.00
Phươc sương MPCF         -$100.00
Quỹ còn                                   $4981.34
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