
Sinh hoạt quán niệm tháng 12 năm 2010 

 Ngày quán niệm đầu tháng 12 năm 2010 của 

tăng thân Thuyền Từ sẽ được tổ chức vào thứ Bẩy 

4 tháng 12 từ 9:00 giờ sáng đến 4:00 giờ chiều tại 

Unitarian Universalist Congregation of Fairfax 

(UUCF), 2709 Hunter Mill Road, Oakton, VA 

22124. Kính xin quý thiền sinh đem theo thức ăn 

chay để ăn trưa chung và mang y phục thoải mái 

để ngồi thiền. 

 Trong những ngày cuối tuần từ chiều thứ Sáu 

10 tháng 12 tới chiều Chủ Nhật 12 tháng 12 năm 

2010, Trung Tâm Thực Tập Chánh Niệm tại 

Fairfax (MPCF) sẽ tổ chức một khóa tu tập chánh 

niệm bằng Anh ngữ do anh chị giáo thọ Chân Ý và 

Chân Trí hướng dẫn tại trung tâm Claymont 

Court, Charlestown, WV.  Lệ phí cho khóa tu là 

$250.  Xin vào trang nhà: http://mpcf.org/Retreat-

2010-Dec.html  để biết thêm chi tiết và liên lạc với 

MPCF tại số (703) 938-1377 để ghi danh. 

 Một ngày quán niệm với MPCF do anh chị 

giáo thọ Chân Ý và Chân Trí hướng dẫn bằng Anh 

ngữ sẽ được tổ chức vào thứ Bẩy 18 tháng 12 từ 

9:00 giờ sáng tới 4:00 giờ chiều tại UUCF. 

 Ngồi thiền vào mỗi tối thứ Năm trong tuần với 

MPCF từ 7:30 giờ tới 9:00 giờ tối tại UUCF. 

 

 

 

 

Chia sẻ:  

Đi Tìm Tự Do 

Virginia, 18 tháng 11, 2010 

Sáng nay như thường lệ, tôi đánh răng rửa 

mặt, sửa soạn cho một ngày mới.  Nhìn mình 

trong gương, tôi phát hiện thêm một vài nếp nhăn 

mới trên khóe môi và nơi đuôi mắt.  Có một cảm 

giác gì đó không vui dấy lên trong lòng.  Tôi trang 

điểm, bôi kem đánh phấn, hy vọng sẽ che bớt đi 

những đường nét khó nhìn kia.  Xong xuôi đâu đó, 

tôi ngắm mình lần nữa, cảm thấy phần nào hài 

lòng hơn.  Nhưng cảm giác dễ chịu ấy chỉ tồn tại 

được vài phút, nỗi buồn man mác kia trở lại chiếm 

ngự lòng tôi.  Tôi biết mình không tự dối lòng 

được lâu. 

Trong đời sống chúng ta thường là vậy.  

Mình không muốn đối diện với những điều bất 

toàn của chính mình.  Những hành động trong 

ngày, từ nhỏ tới lớn, hầu như đều là những phản 

ứng tự nhiên để lấp liếm nỗi sợ hãi, quên đi lẽ vô 

thường của sự sống, hay che dấu cái người đời 

thường gọi là “sự thật phũ phàng”.  Tôi nhủ thầm:  
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“Chà, cái ngày mà mình có thể hành xử như một 

người hoàn toàn tự do coi bộ còn xa lắm!”.  Nghĩ 

đến đây, tôi chợt mỉm cười, một nụ cười bao dung.  

Tôi thích những lúc tôi có thể dễ thương với tôi 

như vậy lắm.  Vì những lúc ấy tôi thấy mình từ bi, 

giống như một người mẹ hiền, không chê trách 

con mình yếu kém.  Tôi nhớ ngày xưa khi mới bắt 

đầu tìm hiểu để rồi dấn thân vào con đường tu tập, 

ước nguyện lớn nhất của tôi là càng ngày càng 

được tự do hơn.  Cuộc đời trước kia của tôi đã 

từng làm tôi điêu đứng, vật vã, quanh quẩn mãi 

với những khổ đau, và tập khí sâu dày.  Tôi chỉ 

muốn vượt thoát để có thể sống nhẹ nhàng, bình 

tĩnh đón nhận tất cả những vui buồn của cuộc đời 

mang đến.  Năm tháng trôi qua, nhờ phước đức 

ông bà và ơn Tam Bảo, tôi đã buông bỏ được 

nhiều phiền não.  Tôi thấy cách nhìn của mình 

cũng khác xưa.  Có những chuyện ngày xưa tôi 

cho là “sự thật phũ phàng”, thì bây giờ tôi lại thấy 

đó là “sự thật nhiệm mầu”.  Nếu đã là sự thật, thì 

chắc chắn nó sẽ hàm chứa rất nhiều ngọc ngà châu 

báu cho ta tìm học được bản tánh chân thật của 

mình và vạn vật.  Ví dụ như các bạn gái của tôi 

nhiều lần hỏi tại sao tôi không nhuộm tóc lại, để 

vậy thấy già hơn.  Tôi chỉ trả lời suông là thôi để 

vậy cho nó tự nhiên, nhuộm tóc nhiều quá sẽ rụng 

hết tóc.  Kỳ thực, câu chuyện không phải chỉ có 

thế thôi.  Cách đây ba bốn năm, nhân dịp sinh nhật 

80 tuổi, Thầy dặn các đệ tử hãy phát một ước 

nguyện nhỏ và làm cho được để làm quà cho Thầy.  

Tôi tự nghĩ kiếp này mình chưa có duyên xuống 

tóc thì thôi, từ nay trở đi quyết định sẽ không bao 

giờ nhuộm tóc nữa.  Tôi muốn nhìn thấy mình 

“thật” hơn.  Thú thật là chính tôi lúc đó cũng 

không biết tóc mình bạc cỡ nào vì cứ thường 

xuyên nhuộm hoài.  Sự thật phũ phàng tới mức độ 

nào chính mình cũng không biết!  Thời gian đầu 

khó khăn cho tôi lắm vì mái tóc dở dở ương ương, 

một nửa ở trên thì hai màu “muối tiêu” (lúc đó 

mới thấy là tiêu nhiều hơn muối!), còn một nửa ở 

dưới thì một màu nâu đậm, nhìn chung coi kỳ cục 

và “bê bối” lắm.  Rồi thời gian từ từ trôi qua.  Tôi 

cắt tóc nhiều lần, cuối cùng mái tóc của tôi đã 

được chuyển hóa hoàn toàn.  Nó trở về với tự tánh 

đơn thuần “muối tiêu” của nó.  Sau này tôi gọi đây 

là sự thật nhiệm mầu! 

 

Một trong những thực tập trong ngày của 

tôi là chú ý tới một cảm thọ khó khăn nào đó xuất 

hiện trong lòng, và thường xuyên nghĩ đến nó, 

không để trôi dạt vào quên lãng.  Tôi ôm ấp cảm 

thọ ấy, rồi lâu lâu đem ra nhìn ngắm, nhiều lúc 

thăm hỏi, xem “em bé” ra sao rồi.  Có khi đến cuối 

ngày, tôi hiểu ra nguồn cội.  Có khi mất cả tuần, 

có khi vài tháng.  Tôi chợt nhớ có lần mẹ tôi nói 

với tôi rằng: “Có những điều xảy ra trong đời ta 

phải ôm ấp nó cả nhiều năm, cũng có những điều 

ta ôm ấp cả đời”.  Trong câu nói ấy hàm chứa một 

nỗi niềm tuyệt vọng, khôn vơi.  Có lẽ tôi có phước 

hơn mẹ tôi vì sự ôm ấp của tôi là sự thực tập đưa 

đến giải thoát.  Tôi bắt đầu bằng cách cố gắng đem 

hơi thở vào trong mọi tình huống.  Lâu dần, nó 

thành một thói quen.  Mỗi lần có chuyện gì không 

vừa lòng xảy ra, tôi tự động thở sâu và chậm.  Tự 

nhiên, những tư tưởng điên đảo bớt xoay tôi như 

chong chóng.  Sau đó, tôi lại tiếp tục chú ý đến 

cảm thọ của tôi, nhận diện sự có mặt của nó.  

Thường thường lúc đó, những cảm thọ khác ùn ùn 

kéo đến, lúc thì muốn phê bình, lúc thì muốn biện 

hộ, giải thích, lý luận, v.v…   Tôi cứ để mặc cho 

chúng kéo đến rồi kéo đi như cơn mưa rào.  Tôi 

chỉ tập trung vào sự có mặt của tâm hành kia mà 

thôi.  Điều này với tôi là khó khăn nhất vì làm sao 

để chỉ nhận diện đơn thuần sự có mặt của nó mà 

không bị lôi cuốn theo cả chùm gió lốc ấy.  Tôi 



kiên nhẫn thực tập trụ vào hơi thở một thời gian 

thì có kết quả tốt.  Từ từ tôi có thể tách mình ra 

khỏi cơn xoáy.  Mình không còn “là” cơn xoáy 

nữa mà chỉ là người ngồi “xem” cơn xoáy mà thôi.  

Có một điều tôi nhận ra là mình thấy được sự thật 

đầy đủ hơn khi mình là người ngồi xem.  Còn khi 

mình là cơn xoáy, mình chìm đắm và mất hút 

trong mê mờ, không khác gì một người điên.  Rất 

là tội nghiệp.   

Ngày xưa, mỗi lần tôi và anh P. giận nhau, 

tôi thường gây lớn tiếng, sân hận lên ngút ngàn, 

thậm chí nhiều lần muốn đập chén đĩa cho vơi bớt 

cơn giận.  Tôi lý luận đủ kiểu đến điên người.  Tôi 

đổ dầu thêm vào lửa.  Tôi nói những lời gây thêm 

đổ vỡ và xa cách.   Sau này mỗi khi cơn giận bắt 

đầu, tôi tự động quay về với hơi thở.  Nếu thấy 

tình huống không ổn thỏa, tôi nói với anh rằng: 

“Bây giờ em đang nóng nảy lắm.  Em không thể 

nói chuyện với anh được.  Mình sẽ nói chuyện 

sau”.  Một mình, tôi tập sự nhìn ngắm cơn giận 

đang sôi sục trong lòng. Tôi chấm dứt mọi lý luận.  

Tôi không còn hăng say muốn ai đúng ai sai nữa.  

Tôi chỉ thấy mình vật vã trong đau khổ.  Rồi tôi 

thấy anh cũng đau khổ.  Cả con tôi cũng bị ảnh 

hưởng sâu sắc.  Tôi tự hỏi: Sao mình lại ra nông 

nỗi như thế này.  Khổ đau này từ đâu đến?? 

Hơi thở tôi lâu dần tạo ra một năng lượng 

của chiếc võng đưa, nhẹ nhàng đong qua đong lại, 

bảo bọc “em bé” tâm hành khó khăn của tôi.   Em 

bé ấy mềm đi, dịu xuống giúp cho tôi nhận ra 

được em thực sự là ai, và em từ đâu đến.  Nhận 

thức mới ấy soi sáng cho tôi, làm thông suốt 

những chỗ tắt nghẽn trong tâm thức.  Những lúc 

đó tôi thấy mình không có gì để giải quyết cả.  Tôi 

chỉ cần sống an hưởng giây phút hiện tại này mà 

thôi.  Sự an lạc của tôi sẽ mang lại an lạc và hạnh 

phúc cho những người thương đang sống với tôi, 

trong đó có những em bé cảm thọ khó khăn trong 

tôi nữa.  Tôi đã tự làm khổ tôi quá nhiều!  

Sau nhiều ngày ôm ấp, và nhiều lần như 

thế, tôi mới nhận chân ra được phần lớn cái sân 

hận của mình là gốc rễ của niềm tủi thân đã bám 

rễ quá sâu từ thuở bé.  Lúc bé, tôi cứ lầm tưởng 

rằng mẹ tôi hất hủi tôi, không thương tôi bằng hai 

người anh tôi.  Tôi chỉ toàn hưởng những gì dư 

thừa còn lại của hai anh tôi mà thôi.  Một thời gian 

sau, cơn giận của tôi giảm đi rất nhiều.  Có lúc hầu 

như hoàn toàn không còn nữa.  Tôi cũng giận một 

chút, nhưng không còn điên cuồng như ngày xưa.  

Những lúc tâm tư thanh thản, tự dưng tiềm thức 

đem tôi trở về thuở ấu thơ, những lúc mẹ tôi chăm 

sóc, chìu chuộng tôi như thế nào.  Có một cánh 

cửa vô hình nào đó đã mở toang lòng tôi.  Tôi cảm 

nhận tình thương vô bờ của mẹ tôi dành cho tôi, từ 

lúc tôi lọt lòng mẹ cho đến giờ.  Mẹ tôi thương tôi 

với tất cả tấm lòng của bà, nhưng mãi đến bây giờ 

tôi mới hiểu được.  Với một hành trang và tâm sự 

đầy đủ khổ đau lẫn hạnh phúc của bà, mẹ tôi đã 

cho tôi tất cả những gì mẹ tôi có thể làm được 

trong giới hạn của bà.  Tôi thật là bất hiếu nếu cứ 

ngồi trách cứ mẹ tôi hoài.   

Với một nhận thức mới và một cảm nhận 

mới, tôi tiếp tục con đường tu tập để nuôi dưỡng 

và làm lớn lên hạt giống hạnh phúc ấy.  Cuối cùng 

tôi đã thực sự buông bỏ được những nhận thức sai 

lầm xưa cũ.  Tôi lớn lên cùng với cây Bồ Đề từ bi 

trong tôi.  Gia đình tôi bây giờ đầm ấm nhiều hơn 

xưa, và hoàn toàn vắng bóng những cơn lốc xoáy 

rợn người. 

Chân Bích Thiên 

 
 

 



Sách:  

Thiền Tập Cho Người Bận Rộn (tiếp theo) 

Viết bởi thầy Thích Nhất Hạnh;  Lá Bối xuất bản năm 2010. 

Sách hiện đang có trong tủ sách Thuyền Từ, xin liên lạc với 

anh Chân Trí để thỉnh sách. 

Ta Về Ta Tắm Ao Ta 

Có những người không có khả năng ly khai với 

quá khứ đau thương của mình, để có thể sống lồng 

lộng thảnh thơi trong khung cảnh nhiệm mầu của 

sự sống hiện tại.  Trăng sao vằng vặc, núi sông  tú 

lệ, bốn mùa tiếp nhau biểu hiện, nhưng họ vẫn 

không tiếp xúc được.  Họ có cảm giác thoải mái 

hơn với thế giới quá khứ đau thương của họ.  Giải 

thoát trước hết là đập vỡ ngục tù quá khứ.  Ta phải 

có can đảm vượt thoát những lề thói quen thuộc, 

những tiện nghi quen thuộc.  Những tiện nghi ấy 

không thực sự đem tới cho ta hạnh phúc hằng 

ngày, nhưng đã quen thuộc quá với chúng ta nên 

không dứt bỏ được.  Tại sao ta phải về tắm trong 

cái ao “dù trong dù đục” mà ta gọi là “ao nhà” 

ấy, để bỏ mất những hồ nước trong vắt như pha lê, 

những bãi biển xanh mát trải dài đến tận chân trời?  

Chúng cũng là của ta đấy.  Sau mười lăm năm lưu 

lạc, Thúy Kiều gặp lại Kim Trọng.  Nàng hứa với 

Kim Trọng: Từ giờ trở đi, em nguyện từ tạ những 

bản đàn đứt ruột mà em đã ru em từ hồi thời thơ 

ấu.  “Cuốn dây từ ấy về sau xin chừa”.  Nàng 

cương quyết vì nàng thấy rõ: “đoạn trường khúc 

ấy hại người bấy lâu”.  Ta cần luyện tập chánh 

niệm, để tà niệm đừng tiếp tục lôi ta về quá khứ, 

giam hãm ta trong ao tù của sầu khổ, thương nhớ 

và hối hận. 

Tâm ý ta có khuynh hướng “ngựa về lối cũ” cứ 

tìm cách đi về những kỹ niệm đau thương, nuối 

tiếc và bất hạnh ngày xưa.  Chánh niệm, sự nhận 

diện tâm ý, giúp cho ta chận lại sự tìm về với quá 

khứ.  Bạn nói với tâm ý bạn:  không, ta không 

muốn trở về quá khứ, không muốn tiếp tục ru ta 

bằng những khúc ca quá khứ.  Tà niệm rút lui một 

khi chánh niệm được thắp sáng.  Thiền quán gồm 

có sự thực tập nhận diện những tâm hành như nhớ 

thương, tủi hờn, buồn giận, v.v…  Khi những tâm 

hành này phát hiện, nhận diện và ôm ấp những 

tâm hành ấy, mình sẽ không bị kéo theo chúng.  

Chúng sẽ mất bớt cường độ, và sau đó sẽ trở về 

trạng thái nguyên sơ của chúng là những hạt giống 

hình ảnh trong tâm thức.  

(Còn tiếp) 

 

Quỹ tu học: 
Quỹ trước còn $1,774.63 

Đóng góp tháng 11, 2010 $360.16 

Phước sương UUCF -$100.00 

Quỹ còn $2,034.79 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


